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Cada época tem seu fascismo e a isso se chega de 
muitos modos, não necessariamente com o terror 
da intimidação policial, mas também negando ou 
distorcendo informações, corrompendo a justiça, 
paralisando a educação, divulgando de muitas 
maneiras sutis a saudade de um mundo no qual a 
ordem reinava soberana, e a segurança dos poucos 
privilegiados se nutria do trabalho e do silêncio 
forçado da maioria.

Primo Levi, “Um passado que acreditávamos não 
mais voltar”, A assimetria e a vida, 2016.
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apresentação

Aislan Camargo Maciera
Luciana Massi

Vivemos tempos sombrios, de retorno a problemas sociais 
que julgávamos superados. Desde a Terra plana até os campos de 
concentração, temos cada vez mais provas de que não aprendemos 
com nosso passado. Convivemos há muito tempo com a frag-
mentação do conhecimento científico, artístico e filosófico, e seu 
distanciamento dos problemas e necessidades reais da sociedade até 
que esses processos fossem naturalizados. No Brasil pandêmico do 
presidente Jair Bolsonaro, acostumamo-nos, pois não temos mais 
energia para nos indignar, com a negação da ciência e o cultivo 
de inimigos imaginários, gerando diversas formas de segregação 
social. Todos esses fenômenos nos remetem para as lições deixadas 
por Primo Levi, tornando urgente a rememoração de sua vida e de 
sua obra, objeto desta coletânea.

O escritor italiano Primo Levi (1919-1987), sobrevivente dos 
campos de concentração e extermínio nazistas, é um autor central 
na discussão do pensamento crítico italiano contemporâneo. No 
momento em que o ambiente intelectual brasileiro olha novamente 
para a Itália em busca de respostas acerca de questões sociais, 
políticas e econômicas que emergem nas primeiras décadas do 
século XXI, trazendo para o debate nomes já célebres e conhecidos, 
como Antonio Gramsci e Giorgio Agamben, e dialogando com 
os escritos de Domenico Losurdo e Roberto Esposito, o nome de 
Primo Levi ganha também importância.
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Reconhecido principalmente por sua literatura de testemunho, 
o autor representa um dos casos mais complexos de criatividade, 
diversidade de gêneros e modelos de literatura da segunda metade 
do século XX. O testemunho e a escrita, a memória e a invenção 
literária, são dimensões paralelas e complementares de sua obra, 
que devem ser consideradas ao mesmo tempo ou, utilizando as 
palavras do professor e crítico literário Marco Belpoliti, devem ser 
olhadas “de frente e de perfil”. A partir de suas escolhas literárias –  
a clareza, como fundamento da linguagem, e a observação, como 
método e gênese de sua escrita –, Levi decide pela objetividade de 
análise e exposição, a fim de cumprir a função de testemunha do 
Lager: dizer o indizível, e fazer o leitor partícipe daquele universo 
que, infelizmente, teima em não desaparecer. A sua obra literária 
funda-se na observação e na memória, no conhecimento científico; 
é humanista, racional e objetiva; visa à reflexão sobre o homem e a 
sua condição. Estabelecendo reflexões sobre as relações humanas, 
nas mais diversas e traumáticas realidades e construções sociais, o 
seu testemunho e a sua ficção estão intrinsecamente ligados a uma 
análise da condição humana. A observação criteriosa, a clareza e a 
objetividade de Primo Levi são ferramentas, e fontes indispensáveis, 
de diálogo e reflexão em um tempo no qual a memória é atacada, 
e a história reelaborada, em favor de muitas pós-verdades que 
interessam ao discurso e ao pensamento hegemônico. Sua obra é 
um imperativo para se pensar e refletir sobre as crescentes ameaças 
à democracia, à igualdade de direitos, perpetradas por políticas 
autoritárias através de revisionismos e negacionismos históricos e 
científicos.

Por isso, a proposta desta coletânea é a apresentação de Primo 
Levi como grande nome da literatura pós-Segunda Guerra Mundial, 
mas também como um dos maiores pensadores contemporâneos. 
Pretende-se, através dos textos aqui reunidos, destacar as múltiplas 
facetas da obra do “narrador de Auschwitz” – que estão muito além 
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da literatura de testemunho –, que o constituem precisamente como 
um autor poliédrico, dada a diversidade de gêneros que compôs e 
dos temas dos quais tratou.

Considerando as traduções, a recepção e a geração de uma for-
tuna crítica no Brasil, percebemos que a obra de Primo Levi é estu-
dada exatamente a partir de seu caráter testemunhal. Muitos são os 
estudos e escritos, sobretudo acadêmicos, que pertencem a diversas 
áreas do conhecimento, mas que tomam como ponto de partida  
e premissa os três livros nos quais o autor trata de forma mais di-
re ta da sua experiência como deportado e sobrevivente da Shoah:  
É isto um homem?, A trégua e Os afogados e os sobreviventes, que 
juntos formam a chamada Trilogia de Auschwitz. 

Nesta coletânea, porém, voltamos os olhos do leitor para o todo, 
para os escritos que, além desses, são parte integrante e indissociável 
de uma carreira literária de 40 anos, que nasce da experiência, 
da memória e da necessidade de narrar; que se inicia através do 
testemunho e da autobiografia, mas que parte para o campo da 
ficção – inclusive de certa forma de ficção científica –, da poesia, 
do romance, da ensaística. Não se pode perder de vista, e este é um 
ponto fundamental muitas vezes negligenciado nos estudos sobre o 
autor, que Levi é um dos escritores, considerando-se toda a história 
da literatura, que mais aproximam as chamadas “duas culturas”, 
um caso emblemático do ménage a trois entre ciência, técnica e 
literatura. Muitos autores desta coletânea adotaram a expressão 
“quimiscritor” – proposta por Carlos Sérgio Leonardo Júnior1 – 
para indicar esse imbricamento presente na vida e obra de Levi.

Inspirados pela linguagem metafórica, habilmente empregada 
por Levi, entendemos esta obra como um olhar para o interior de 
um caleidoscópio. Como se esse objeto curioso fosse o próprio 
“quimiscritor”, cada um dos diferentes aspectos de seu caráter 
poliédrico equivale, nessa metáfora, aos pequenos fragmentos 
coloridos dispostos no interior do caleidoscópio. Nossos textos, 
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como espelhos inclinados, desvelam, por meio de um movimento 
analítico, as características desse autor multifacetado, quando 
mirado sob enfoques específicos que não desconsideram seu 
caráter poliédrico. Assim, o conjunto dos ensaios que compõem 
esta obra, produzidos por autores de diferentes áreas e instituições, 
pretende escrutinar esse caleidoscópio trazendo em cada texto um 
enfoque que é construído a partir do reconhecimento do caráter 
multifacetado da vida e obra de Primo Levi. As diferentes formações 
e perspectivas mobilizadas pelos autores desta coletânea revelam as 
diferentes imagens que a vida e a obra de Levi refletem, produzindo 
importantes pontos de convergência e ampliando ainda mais o 
caráter poliédrico desse autor.

Assim sendo, o professor, crítico literário e tradutor italiano 
Domenico Scarpa, que também é consultor literário-editorial 
do Centro Internazionale di Studi Primo Levi de Turim, cidade 
natal do autor, traça um panorama de Levi, situando-o como um 
dos grandes renovadores da literatura italiana do século XX. No 
Prefácio a este volume, Scarpa traz alguns apontamentos para que 
um dia, quem sabe, consigamos responder plenamente à pergunta: 
quem era Primo Levi? A complexidade da resposta, como o leitor 
verá, nasce exatamente da complexidade do autor e de sua obra. 
Ainda é preciso mergulhar mais a fundo, se de fato quisermos 
esgotar a questão.

Por isso, a biografia – ou biobibliografia – de Primo Levi 
é apresentada no primeiro capítulo deste volume. O professor 
Aislan Camargo Maciera traz, através de breves notas biográficas 
e bibliográficas, o itinerário de Levi: judeu assimilado de família 
burguesa, deportado e sobrevivente, químico e escritor, intelectual 
engajado. Através de sua trajetória, conseguimos compreender 
algumas de suas escolhas, inclusive literárias e editoriais, e, através 
de sua obra, podemos ver refletida a imagem daquele homem laico 
e profundamente humanista, curioso e extremamente inquieto, 
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apesar de pacato e sereno. O texto representa a mais completa  
e concisa biografia de Levi disponível em português, dialogando e 
complementando outras biografias completas de Levi, publicadas 
em inglês, espanhol e italiano. Mesclando elementos biográficos 
com análises literárias de sua obra, este, que é o maior capítulo 
desta coletânea, cria e consolida o gênero da biobibliografia por 
meio desse rico “quimiscritor”, cuja vida e obra apresenta profundas 
inter-relações.

A concisa biografia de Levi fará o leitor reconhecer o caráter 
poliédrico não somente do autor, mas de toda a sua obra. Obra que, 
apesar da diversidade que apresenta, tem suas raízes fincadas na 
tradição literária italiana – de Dante Alighieri a Giacomo Leopardi 
e Alessandro Manzoni – e universal, assim como demonstra o texto 
de Renato Lessa, “Vita infera: Dante, Primo Levi”, que leva o leitor a 
observar a reconstrução analítica e estética efetuada por Primo Levi 
a respeito da experiência como deportado no campo de extermínio 
do complexo de Auschwitz. Assim como Virgílio acompanhou 
Dante em seu trajeto através do Inferno e do Purgatório, Dante se 
fez presente para Primo Levi como doador de sentido e retaguarda 
semântica no Lager. Dois aspectos são apresentados como centrais 
para o amálgama Dante-Campo, inventado por Primo Levi: a 
duração temporal da internação no Campo como trajeto em direção 
ao fundo – vale dizer, como queda – e a constituição de enredos nos 
quais se dá a ver a experiência da escuta do sofrimento humano, 
assim na Terra como no Inferno.

Saindo da literatura e caminhando por outra vereda, a da 
sociologia, João Carlos Soares Zuin apresenta-nos, em “Analogias 
entre o pesadelo de Primo Levi e o populismo contemporâneo 
na Itália”, um texto que pode ser considerado um dos grandes 
exemplos de como a obra de Primo Levi é atual: em suas reflexões, 
o professor Zuin destaca que uma das grandes preocupações de 
Levi foi da sobrevivência de aspectos do nazismo e do fascismo na 
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sociedade contemporânea. E hoje, em pleno século XXI, deparamo-
-nos com o reaparecimento de novas formas de dominação política, 
baseada na violência, na construção de espaços de concentração, 
segregação e extermínio do inimigo, e naquilo que acabou sendo 
um dos cernes da escrita “primoleviana”: a desumanização do 
indivíduo promovida por políticas autoritárias. Partindo das 
reflexões de Primo Levi, o autor do ensaio busca compreender como 
a narrativa de testemunho do Lager possibilita a compreensão das 
novas formas políticas que promovem o racismo, a intolerância e 
a desumanização dos imigrantes na Itália e na Europa, no final 
do século XX e início do século XXI. O texto claramente aponta 
para os perigos da extrema direita, cujas ações orquestradas são 
repetidas em diversos países, fornecendo importante reflexões para 
pensar o cenário nacional. 

Representando o caráter técnico-científico dos escritos de Levi, 
mais dois textos compõem o presente volume, ambos de químicos – 
colegas de profissão do autor turinense –, cujas pesquisas são voltadas 
para a área do ensino e educação em ciências. Possivelmente inspirados 
pela obra do quimiscritor, ambos produzem ensaios em primeira 
pessoa, comentam sobre sua relação com a vida e a obra de Levi e 
adotam como objeto a relação entre literatura e ciência. O primeiro, 
“Entre o autor e a obra: uma análise disposicional da relação entre 
literatura e ciência em Primo Levi”, de Luciana Massi, representa 
propriamente a intersecção entre química e literatura representada 
por Levi, por meio de uma análise sociológica disposicionalista. 
Essa ferramenta teórica e metodológica foi proposta por Bernard 
Lahire, que defende ser possível encontrar na vida a interpretação da 
obra dos escritores. Visando testar essa hipótese, foi desenvolvido 
um exercício analítico que identificou três disposições interligadas 
em Levi. A disposição para o racionalismo científico foi identificada 
pela gênese paterna e pelo olhar científico de Levi para a vida, 
expresso em sua obra. A disposição para o humanitarismo envolve 
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as relações pessoais, a defesa dos direitos humanos e a divulgação 
científica como marcas dessa preocupação com o bem comum da 
humanidade. A disposição para a busca de conhecimento destaca 
os esforços e o ótimo desempenho como estudante em diversas 
etapas da vida e a intensa relação desta com a disposição para o 
racionalismo científico. Assim, considerando as peculiaridades 
desse “quimiscritor”, foi possível reconhecer as potencialidades 
dessa metodologia, bem como seus limites apontando para diversos 
aspectos da vida de Levi que não estão contemplados em suas obras. 

Complementando as considerações sobre o caráter e o olhar 
científico de Primo Levi, Rafael Cava Mori traz importantes refle-
xões em seu “Um quimiscritor entre (as)simetrias”, que demons-
tram como alguns escritos do autor – e diríamos que esse número é 
consideravelmente grande – são precisamente exemplos magníficos 
da relação entre os campos do saber e, portanto, representações do 
caráter multidisciplinar que constitui os seus escritos. O ensaio de 
Mori aborda o texto “A assimetria e a vida”, no qual o “quimiscri-
tor”, além de reunir ciência e arte, também acena para o campo do 
conhecimento denominado “filosofia da química”, destacando-se 
a relutância do autor em aceitar um universo assimétrico. O tema 
da simetria, e de sua quebra, é constante no desenvolvimento do 
pensamento humano: das simetrias espacial, temporal e espaço-
temporal, da filosofia grega à física moderna; até, mais atualmente, 
a simetria em escalas, no âmbito da ciência do caos. É tema central 
também na química, especialmente na estereoquímica, com a noção 
de quiralidade e de enantiômeros. Em “A assimetria e a vida”, Primo 
Levi discorre sobre as causas final e eficiente de uma assimetria que 
resulta da prevalência dos enantiômeros esquerdos, na constitui-
ção das biomoléculas. O texto elenca sete hipóteses explicativas  
da origem do fenômeno. Em sua maior parte, elas vão ao encon-
tro da ideia de evento único – o que se relaciona a entendimentos 
contemporâneos sobre a evolução dos sistemas dinâmicos. Curio-
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samente, o campo da filosofia da química, ao abordar a questão dos 
enantiômeros e de sua relação com a (ir)redutibilidade da química 
à física, também se aproxima desses entendimentos, ao postular a 
quiralidade enquanto propriedade emergente. 

Por fim, no último capítulo da coletânea, apresentamos um 
breve panorama da recepção e da fortuna crítica de Primo Levi no 
Brasil, com a exposição de todas as traduções que por aqui foram 
lançadas, e com uma lista de obras ainda a serem descobertas 
pelo leitor brasileiro. Além de concluir a coletânea destacando e 
retomando pontos fundamentais discutidos ao longo da obra, 
esse texto se constitui em um catálogo indispensável para o leitor 
conhecer e compreender a inserção de Levi em território nacional. 
Com esse texto final e o conjunto desta obra, pretendemos aproximar 
o leitor brasileiro desse autor ampliando sua percepção sobre Levi 
para além do “narrador de Auschwitz”. Esperamos que esse esforço 
contribua para divulgar a diversidade da obra de Primo Levi e que 
esta leitura nos inspire e mobilize para a luta contra os processos 
de desumanização, pós-verdade e negacionismo que temos vivido 
neste país, há alguns anos, e se ampliaram em tempos pandêmicos.
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prefácio   
quem era primo levi*

Domenico Scarpa

“Sou um homem normal de boa memória que esbarrou em 
um vórtice, que dele saiu por sorte ou virtude, e que desde então 
conserva uma certa curiosidade pelos vórtices, grandes e pequenos, 
metafóricos e materiais.” 

Primo Levi escreveu essas palavras para apresentar uma 
coletânea intitulada Racconti e saggi [“Contos e ensaios”]. Era 
outubro de 1986, apenas seis meses antes da sua morte, mas o tom 
não é, de fato, um tom de testamento, mas sim de uma aposta no 
futuro. Com essa breve frase, Primo Levi nos oferece uma definição 
de si mesmo, e, graças à sua exatidão, incisividade e ironia, podemos 
tê-la como suficiente, porque é uma síntese da sua vida e da sua 
obra.

Se, porém, nós mesmos quiséssemos tentar dizer quem era 
Primo Levi, seria melhor adicionar um ponto de interrogação: 
“Quem era Primo Levi?”. Há dois anos, quando seis de suas obras 
foram distribuídas com o jornal La Stampa, o cotidiano de Turim 
com o qual colaborou durante muito tempo, o Centro Internazionale 
di Studi Primo Levi, que opera na mesma cidade desde 2008, 
tentou responder à pergunta através de algumas linhas impressas 
em cada uma das seis capas daqueles volumes: “Há cem anos do 

* Tradução de Aislan Camargo Maciera.
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seu nascimento, em todo o mundo, Primo Levi é reconhecido não 
somente como uma entre as maiores testemunhas de Auschwitz, 
mas como um homem de pensamento capaz de desencadear, com 
qualquer um de seus leitores, um diálogo claro, apaixonado, arguto”.

Esta também é uma síntese, e talvez chega a dizer algumas 
coisas essenciais, mas é sobretudo uma frase que elenca talentos e 
campos do saber muito diversos e que, por isso, se abre em muitas 
direções: uma frase que demonstra a dificuldade de oferecer uma 
“fórmula Primo Levi” que seja sintética e, ao mesmo tempo, 
completa. Tal dificuldade é um fato positivo. Se hoje não é possível 
dizer, imediatamente, “quem era Primo Levi”, isso significa que 
a ele não se pode aplicar nenhuma etiqueta, nenhuma definição 
unitária e satisfatória; significa que Levi foi mais coisas além de 
testemunha, não todas imediatamente decifráveis; e, além disso, 
significa que fez mais coisas, uma quantidade tão grande de coisas, 
que nem mesmo alguns especialistas em sua obra conhecem todas.

Por essa razão, é particularmente útil propor a pergunta “Quem 
era Primo Levi?” exatamente hoje, em 2021, e no início de uma 
coletânea de estudos que é publicada no Brasil, isto é, um dos países 
no mundo que mais intensamente trabalharam sobre a sua figura 
e a sua obra.

Até 1987, para quase todo o mundo, Primo Levi era o autor de  
É isto um homem?, a sua obra-prima, à qual ele mesmo chamava de 
seu livro “primogênito”. Levi era uma testemunha de Auschwitz, 
uma das maiores. Era o homem atento, era aquele que no campo 
de extermínio tinha cumprido o papel forçado de vítima, mas, no 
mesmo momento em que sofria o Lager na própria pele, era também 
um observador, uma testemunha, e até mesmo um “pesquisador”, 
no sentido científico da palavra, precisamente: investigador das 
pessoas e dos mecanismos que moviam aquela imensa fábrica de 
destruição. Em Auschwitz, Levi é acima de tudo um prisioneiro que 
quer entender, que não para de fazer perguntas enquanto descreve 
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com clareza para nós o horror e o absurdo daquilo que acontece a 
cada momento; e são exatamente essas suas questões, a sua precisão, 
a sua clareza, a sua vontade de compreender, que dão uma dimensão 
extra à história de É isto um homem?.

Sabemos que Levi era também um químico, um químico- 
-escritor: um “quimiscritor”, como vem nomeado nesta própria 
coletânea, com uma bela criação verbal. Do seu ser químico, 
ele mesmo já havia tratado desde É isto um homem?, em que há 
o capítulo “Exame de química”. Mas, que Levi era um químico, 
os leitores souberam sobretudo através de um livro publicado 
quase 30 anos mais tarde: A tabela periódica, um livro em grande 
parte autobiográfico, um livro belo e estranho, não classificável, 
um livro que vinha se juntar a algo – Auschwitz, o campo de 
extermínio – que parecia ocupar todo o espaço disponível com as 
duas narrativas que Levi já havia feito, a da “viagem para baixo” no 
livro “primogênito” e, mais tarde, a de A trégua, com a história dos 
últimos dias de Auschwitz e dos longos meses de retorno através 
de uma Europa dilacerada pela guerra, mas que também voltava a 
viver com desordem e energia.

Ao lado da narrativa da testemunha, estava, portanto, a ciência 
que, em um primeiro momento, parecia quase uma curiosidade: 
não se sabia bem onde colocá-la. Embora Italo Calvino já tivesse 
definido A tabela periódica como “o mais ‘primoleviano’” dos livros 
de Primo Levi (a frase é de 1981, e, quando um adjetivo é cunhado 
para um escritor, derivado de seu nome, significa que aquele escritor 
é realmente importante); embora, portanto, a partir do início dos 
anos 1980, existisse a palavra “primoleviano”, aquela coletânea 
de 21 contos, cada um com o nome de um elemento químico, de 
“Argônio” a “Carbono”, continuava a parecer um objeto único e 
inclassificável, diferente dos demais, mas era precisamente isso que 
o fazia um livro “primoleviano”, e este é o centro de gravidade de 
uma obra, por sua vez, única e inclassificável.

Livro - Caleidoscópio Primo Levi.indb   17Livro - Caleidoscópio Primo Levi.indb   17 29/09/2021   13:58:5729/09/2021   13:58:57



prefácio: quem era primo levi 

18

Uma palavra iluminadora chegou, apenas dois dias após a mor-
te de Primo Levi, de um musicólogo turinense – Massimo Mila –,  
que não tinha convivido muito com ele, porém era dotado de 
grande sensibilidade. No La Stampa, em 14 de abril de 1987, Mila 
assim escreveu: “Parecerá um absurdo, mas, se me pedissem para 
definir o escritor com uma só palavra, diria que era um humorista”.

Não era um paradoxo, Mila dissera uma coisa justa. Desde 
as primeiras páginas de É isto um homem?, Levi soube colher e 
descrever o grotesco e o absurdo do Lager ao lado de seu horror, 
“dentro” de seu horror. A ironia era inerente ao próprio fato de 
observar, descrever e narrar a si mesmo, como se fosse de fora: 
naquele livro há um “eu” que age (mas sobretudo, dada a situação, 
um “eu” que sofre) e um “eu” que fala, que pensa, que raciocina – e, 
enfim, que escreve. Desse estado de coisas, surgem as muitas vozes 
que se podem distinguir e decifrar em É isto um homem?.

Nos 17 capítulos do livro, aos quais se juntam o breve Prefácio e o 
poema-epígrafe (esses últimos, dois textos completamente diversos, 
tal como o dia e a noite, devido aos respectivos tons que apresentam), 
de fato se reúnem uma pluralidade de vozes diversas umas das 
outras, e se encontram muitos registros e modos expressivos, 
narrativos, perceptivos e de pensamento, com contínuas separações 
e trocas recíprocas, e com passagens de fusão polifônica dentro de 
uma voz de autor que é sempre unitária, sempre una e sólida.

O registro-base, o mais simples, é a descrição: observar 
atentamente uma realidade estranha para entendê-la e depois 
transcrevê-la a serviço de quem não estava presente. Um segundo 
registro, igualmente simples, é, porém, dinâmico: é a narrativa 
linear, um longo percurso no qual se move olhando, ouvindo e 
fazendo descobertas. Muitas vezes, ao longo desse percurso, Levi 
muda o foco e isola as figuras, os quadros plásticos: aproxima- 
-se para contar e descrever melhor, como se usasse uma lente ou 
um microscópio. A essa modalidade se entrelaça uma posterior 
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declinação da voz, a dos pensamentos que se desenvolvem a partir 
das coisas vistas e narradas: Levi imerge-se na própria alma, mas 
também na de seus semelhantes, vítimas ou algozes que sejam. Em 
muitos pontos então (e estão entre as páginas que mais tocam o 
íntimo do leitor) Levi se refere a sonhos, pessoais ou coletivos, indo 
mais a fundo e trazendo de volta à luz, com perfeito controle, aquelas 
imagens incompreensíveis. Com igual domínio, consegue oferecer-
-nos o ponto de vista do depois, e este é um aspecto importante:  
É isto um homem? foi escrito, na maior parte, há aproximadamente 
um ano de distância dos fatos, e publicado somente três anos e 
meio depois que a peripécia de Auschwitz havia começado, com as 
650 pessoas que, em 22 de fevereiro de 1944, deixavam o campo de 
Fossoli em 13 vagões de carga. Levi tirou proveito daquela janela 
temporal para vir, nos momentos oportunos, falar da própria 
experiência como se estivesse de fora, com o distanciamento do 
historiador ou do pesquisador científico, e de um ponto de vista que 
jamais é aquele da banal sabedoria do depois. De vez em quando 
(e é ainda uma outra de suas vozes), Levi formula comentários, ou 
seja, chega a olhar como que do alto o passado próximo do Lager, 
sem perder o contato moral e perceptivo com a própria experiência. 
Tudo isso lhe permite emitir a última de suas vozes, aquela que se 
dirige diretamente aos leitores, convocando-os, mas colocando-se 
em jogo no mesmo momento em que lhes pede uma reação: e lhes 
pede em tons que podem ser muito diversos, como de fato se pode 
ver, respectivamente, no Prefácio e no poema-epígrafe.

Tudo isso equivale a dizer uma coisa simples, mas não óbvia: 
Primo Levi era um escritor, e o foi desde o primeiro livro, que 
inclusive é, muitas vezes, classificado como uma mera obra de 
puro testemunho. Aqui vale a pena insistir sobre as medidas do 
tempo: sobre o fato de que É isto um homem? sai quase três anos 
depois da liberação de Auschwitz por parte do Exército Vermelho; 
dois anos e meio depois do fim da guerra; dois anos depois da sua 
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volta a Turim. É um período longo, quando se pensa o quanto foi 
rápida e tumultuosa a história daquela época de reconstrução, e é 
um período igualmente longo para um homem jovem que passou 
por experiências tão dilacerantes, tão diversas entre si, e que as 
recorda, as interroga, pensa sobre, volta para a sua cidade e para a 
sua casa, retoma a vida, encontra um trabalho, depois outro, depois 
outro ainda, namora e se casa, começa uma nova vida, e, enquanto 
faz tudo isso, escreve – como veremos – sobre tudo, e não somente 
de testemunho, não somente É isto um homem?.

A multiplicidade de Primo Levi encontra-se já no poema- 
-epígrafe de seu primeiro livro, em que há uma notável citação de 
Dante: o imperativo “Considerai”, que vem precisamente do “Canto 
de Ulisses”, do canto XXVI do Inferno, ao qual é dedicado o capítulo 
mais célebre do livro. Mas não é somente Dante. É um poema cheio 
de citações conhecidas, porém não declaradas: sobretudo do Antigo 
Testamento, em particular do Deuteronômio 6, 6-7, e do Salmo 137, 
como Alberto Cavaglion demonstrou em sua edição comentada da 
obra, publicada pela editora Einaudi em 2012. Em uma entrevista de 
1982, Levi disse que aquela poesia é uma “interpretação blasfema” 
do Shemà Israel, a oração fundamental do judaísmo, na qual 
se afirma a unicidade de Deus. Na “contraoração” de É isto um 
homem?, afirma-se, vice-versa, a singularidade de Auschwitz.

Ora, bem no meio do entrelaçamento dessas escritas ilustres ou 
sagradas, esbarramos em um verso memorável – “Que morre por 
um sim ou por um não” –, o qual, por sua vez, é uma citação, mas 
de uma origem completamente diferente: o Cyrano de Bergerac, de 
Edmond Rostand (1898), segundo ato, oitava cena: “Por um sim, 
por um não, lutar – ou fazer versos!” [“Pour un oui, pour un non, 
se battre, – ou faire un vers!”].

Tentemos recapitular. Primo Levi, que é um ateu convicto, mas 
possui um forte senso do sagrado e do mistério, e que conhece e 
respeita as Sagradas Escrituras, não somente as do judaísmo (cita 
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